油亮後品食

你心裡油亮，菜葉曾經薰風!

那日經廚門走過，中梁上懸的竹籃飛送風乾氣，幾日前拜天公留下的滷鹽豬肉也有人世味道了；取下沖洗吧。多日裝盛就現瘪縮，肥白稍青腐，不入眼；洗去鹽漬仍不合白煮，還是加醬燉滷下飯。環刀截肉，割下四正，繫草繩端方；以滾燙

淋下除腥，漚沫出溢，需有蔥薑擦抹。另油炒冰糖融研入釜上色，置放肉塊，倒黃酒、老抽、白水，點鹽糖，鍋底鋪蔥段，起火烹燒，蓋上嚴實。

菜畦也有軟蟲游移，上下青翠，當是不見，等赤陽來應可躲去；那多葉菜供採採，水燙就吃。爐灶煙氣蓬蓬，柴燒可熄，燜住一對時；香自釜底起，欲從腹中升，廚屋與外間隔，光線由窗櫺穿成一柱懸浮微粒，飲食男女迷離裡了解透人世要日常活出。夾肉方起鍋，這樣費神烹調不應草草；舀肉汁在平底鍋勾芡，普淋皮層，自有油亮炫人。青菜已先水煮過舖盤底，暗紅精肉與翠綠鋪底於坊間食肆餐館當能鬻一高價；且自食，可拍攝後入肚。仍再探老圃他畦，又見軟蟲蜿蜒；我咀嚼翠綠可是蠶食之餘，謝天地這樣合道!薰風讓軟蟲飲盡，鮮脆打土生而來。

和盤放案上，架相機拍攝，生相好似酸梅引人生津；相實若都能可口，觀看與咀嚼也要入心；嘗食與品文放聲天地，每個人也能是食神!

巒上鐘聲

歲月是鐘聲載具，第一聲來山雪將鐘塔包裹了；有馬車蹄音唱破侵晨，也撕開井水浮面薄冰，鄉人以體溫舀取盥滌。要否在朝曦中稍等第二響聖堂鐘聲?

冬夜裡，冽風撥時針逆迴，村居早上的查經通常在囫圇一顆荷包蛋過開始；唱詩班男童仍蜷在被窩哩，椅前風琴鍵盤還有霜積。火雞踱經教堂門，肉垂嘶嚷明日起早!所有人會向牠感恩，牛隻所賜奶水已溫。

供不起捐款讓窗戶能拼貼華彩玻璃，所有新約故事只靠神職人員講說；南風也靦腆道每個窗櫺都裝馬賽克實在不敢飄打，就這樣在裡面聽講，沒瞌睡的唱詩男童能背著瑪麗亞，望向窗外也許鶺鴒飛過，也許小羊吻起窗格。袍服裡腿腳踢動，風琴樂起，頌唱聖嬰臨世，黑牡羊這時將小羔羊領走，男童和出合音。

浮雲來坐上塔尖，訕笑得流散些；笑說很哥德的樣子，也像似巫婆帽。整個中歐有多少頂巫婆帽?問起來牛舍裡被擠著奶水的母牛或能給公牛一個確算；這樣溫度的奶汁會斟滿鋼杯、放到窖房裡結成起司、加到受洗池裡，公牛的懵懂母牛是心中有數。日曬蒸騰有水氣霧濛，村里教堂尖塔也在迷離；鄉人心內最好也一世遑遑，只要確知尖的鐘樓邊是有家園就好!

港邊惜別

     你在板桌上喝過了一杯兩塊五歐的Espresso，就將要離港前不是享用的心情；啊，烏雲來遮烈陽，如果雲層裡蓄有雨，歐陸南方島嶼咖啡粉渣將淋濕。
     Espresso在港岸的心裡發酵，想念成為絲絃，海風中會合出奏鳴曲；亞得里亞海風謠鑽入樂譜，當送出帆的演奏。搭遊艇或有漁船？離去的準備在如此狹小港口變得稀落，站舷板上下望，水青與遊船繪畫出油彩；走上渡輪那畫就成你內心的拍攝，那哥德式教堂會歌詠出遊記。
     鳴出啟航笛音，戴了遮光墨鏡，港岸石版要所有漁人解放纜繩。都解開了，進入教堂追索聖潔；走到小舖買幾口海鹽巧克力，吃下又再觀賞夾竹桃。這碼頭紅綠燈已熄，船艇開出越風浪到海外，船艇回航進去唱聖歌；榨薰衣草汁色深紫染滿天空，我自是離去也將回返東方，這島仍是如西班牙時代須搭船自本土來此。
     渡輪又返斯布利特，西望Espresso，海鹽巧克力以薰衣草盛裝；而那夜投宿他地，卻做不上有桅杆檣帆的夢。

桃夭與枝梗

          來見面前先讀些古籍嗎？穿走花間前有偶遇舊壤的寒暖問候嗎？也可以不在心不經意就直接唐突。當然是未曾有此貼靠謀面，沒有馨香沒有花氣，褻近的初見只有仰視；而剛巧腳下一滑，食指也按下快門。會拿來比證《詩經蟲魚鳥獸草木疏》，有人不就拍攝靠經文與注疏印書營利？可是我不從事周代的木瓜跟今日所切食的木瓜是否盡同這樣的考證，要追問的是光圈所框住麗影，能否也能讓那時人頌歌給追慕對方聽入；花氣須得襲到2500年前，感發也折來2500年後。

           也看過不少枝梗，大約賞花都認它是舉撐花朵，難入眼中；關於賞玩就是這般的眩於艷麗。拍攝也拉近特寫，枝椏暗影模糊，做為粉紅極是出色底襯；『紅花綠葉』主體不也早已成見，視野綠葉多晦暗。世道人情也盡多枝梗，某些盡力的人，某些早有的事對於成就，自來就在底襯支撐推助，可都不曾擠到鏡頭框前；自己也甘心如是，年齡如今，家中（包括成長與養家）、校內，分內汲汲，卻平平終老。含隱走過，又能像背相機拍攝，生命裡記憶卡存滿美事美物，再尋訪另一拍照點。

艷色與枯淡

       那天已零落在路間，彎下撿起放在駁坎牆台為的是苔綠，生機逸盪和衰萎的消息會把生動拉現出來。我拿杯咖啡飲著，瓣身漸失水有的繚紋在我的覘孔裡，鏡頭挽得更特寫，咖啡因激我給了顆淚珠！旁他花事俱都淡糊。慳忍一些，先不掛意，再拾別的落英擺放青蘚上，一一裝置所有最後身影；或我經手過就被認為杳杳呵，春天到此流去！
       在牆台邊琢磨取鏡一時，執念也收納相機包，不卻顧入車駛返。139線道有小葉欖仁合拱如搭，清涼意按下我的車窗；一路光影輕似剪輯每日晨起，暗暗亮亮轉換，睡欲醒覺襲腦，嘴頰咖啡味全無。但是盪到彰南路，就市塵凡囂道塗；轉入溪畔，薪爨飲漿日常眼前。我何不再念想油桐翠葉朝生鮮色，這扣及很多事情的演變如此命題；我會下筆寫生活都這般，這樣且淡且重的說法。
        每日裡都會有現存與曾經、鮮活與瀕危、艷色與枯淡件件縈迴心中；倒不是哲理論點，真真互為對立也做對方底襯。職此原由，花已落我看了生命悲愴美感，當不想回頭再珍賞鮮翠；在家裡檢視拍攝，新綻和凋萎不同檔，綠葉與衰變分殊。至今，仍向那種將被掩覆的最末陳跡投以同情。

最後的告知

這幾日在門扉，在樹上、電線桿看到有人貼上A4大小，上面印有個人照片、此地斯拉夫文，如台灣協尋啟事；本也做如是猜，不想卻是人間憾事。也有印成粉色，究竟脫不開哀慟；這紙竟為訃告！不登載報端、喪葬已過，仍掛念未獲赴告疏親、少往來友人、後因事相尋他人來家，藉張貼敬告。影中人已離去，不贅敘生平，後日如有不知而必見他面者，這人世已緣慳，不計要緊不要緊，此人不再理事，這生已與他無涉；來尋者鑒諸此紙，哀悼也可以，念舊也可以，無情也可以，他也不知。就這裡黯然移開視線，也許公務通知人間查無此人；這短截訃告溫馨地斬斷過往人與這世所有糾結。日曝雨濕，多日此紙由斑駁而日毀而剝落而完全刷去，日子如此拭去，過往者在世人的記憶也漸消蝕；然後不再有人來尋，不再有人來尋，不再有人來尋。

守制後的門聯

09年在雲南看到這門口的春聯，貼門神的地方兩斗大的字蓋滿『除』『服』；何意?這戶人家有親長過世，依禮服三年之喪(其實27個月足即滿)，因此前兩年過年貼的春聯是寫在黃綠色紙上，，代表守制。喪服服滿，凶禮可改成吉禮(視同一班祭祀祖先神明)，因此門聯可用紅紙書寫；然終仍有追思，所以聯句表達追思孺慕之情:「守孝三年雖易滿，親恩百世不能忘」。
現代社會每天行色匆匆，生活步調與各有所業，不容堅守古禮；我母親仙往之後，期年做了對年順便也就做三年除服祭。永世相隔，從此僅能懷想她日日年年的笑語；要不如何?人人祈願往者冥福，而自身也須拋除悲苦，抬頭走向晨曦明亮，下心重拾生命中每一份堅決。現在電腦檔案中也能再見到老母昔日身影，設若子女強健康泰，都還能順心如意；終端機裡的她當會露出欣慰，眼瞼也瞇出一條線。